Valiente y desafiante, abrió caminos y sugirió rebeldías

Amelia Earhart, 24 de julio de 1897 - EE. UU.

"Que sepas que soy consciente de los riesgos. Quiero hacerlo porque sí. Una mujer debe intentar hacer cosas que los hombres han intentado. Cuando fracasan, su fracaso debe ser un desafío para otras".

Qué bello sos

El Beso 1908

Gustav Klimt - 14 de julio de 1862 . 6 de febrero de 1918 - Austria

Una mañana al despertar, vi que no estabas.

"Árbol de la Esperanza mantente firme".

El 29 de junio de 2012 nacía Antoine de Saint Exupéry

"-Por qué habría de asustar un sombrero- me respondieron."

"¿Has visto cómo hay Reyes Magos?..."

de Laberinto Infantil, Carta a los Sres. Reyes Magos.

Alvaro Yunque, 1889 - 1982

http://www.pagina12.com.ar/diario/contratapa/13-196770-2012-06-20.html#formu_mail

29 de mayo de 1892 - Suiza

Y yo no tendré miedo de morenas ni rubias, pues cerraré los ojos y te diré: soy tuya. - A. Storni

Abril 23 - La fama es puro cuento

Hoy, Día del libro, no viene mal recordar que la historia de la literatura es una paradoja incesante.

¿Cuál es el episodio más popular de la Biblia? Adán y Eva mordiendo la manzana. En la Biblia, no está.

Platón nunca escribió su famosa frase:

Sólo los muertos han visto cómo termina la guerra.

Don Quijote de La Mancha nunca dijo:

Ladran, Sancho, señal que cabalgamos.

No fue dicha ni escrita por Voltaire su frase más conocida:

No estoy de acuerdo con lo que dices, pero defendería hasta la muerte tu derecho a decirlo.

Georg Friedrich Hegel nunca escribió:

Gris es la teoría, y verde el árbol de la vida.

Sherlock Holmes jamás dijo:

Elemental, mi querido Watson.

En ninguno de sus libros, ni panfletos, Lenin escribió:

El fin justifica los medios.

Bertolt Brecht no fue el autor de su poema más celebrado:

Primero se llevaron a los comunistas/ pero a mí no me importó/ porque yo no era comunista…

Jorge Luis Borges no fue el autor de su más difundido poema:

Si pudiera vivir nuevamente mi vida/ trataría de cometer más errores…


E. Galeano - Los hijos de los días

Lector leído. Leer o no leer

Desde la cola para recibir un fernet gratis en la Feria del Libro, alguien repasa los títulos que están en uno de los stand. Por razones desconocidas, uno de ellos atrae particularmente su atención: Orlando, de Virginia Woolf.

Que sea un libro que no le hayan hecho leer obligatoriamente en la escuela le dan ganas de comprarlo: no debió completar guías sobre sus argumentos, ni realizar fichas sobre sus personajes, ni retener datos bibliográficos: es un libro totalmente desconocido para él.

Que sea un libro totalmente desconocido para él le hace dudar de comprarlo: si fuera un libro muy bueno, debería ser conocido, si a la gente le encantara, debería haber figurado alguna vez en la lista de los libros más vendidos.

Que no esté en una lista de los libros más vendidos puede ser algo positivo, pues alguna vez escuchó que si un libro es best-seller es porque no es bueno.

Que sea bueno le hace dudar de comprarlo: hacer el esfuerzo de leer un libro y llegar a disfrutar enormemente de su lectura para después enterarse que no es buen libro no tiene perdón; pero también es cierto que haber elegido al azar y luego enterarte que es una de las grandes obras de la literatura no tiene precio.

Que el precio del libro sea tan alto le hace dudar de comprarlo: existiendo la posibilidad de sacar fotocopias, no tiene sentido pagar tanto por él, si de todos modos uno después lo va a prestar y no se lo van a devolver.

Que no le devuelvan el libro le hace dudar de comprarlo: no quisiera que un amigo le dejase de atender el teléfono porque le reclama el libro prestado; para eso prefiere no comprar el libro y pedírselo prestado a un amigo.

Que un amigo ya tenga ese libro en la casa le hace dudar de comprarlo: lo mejor de comprar un libro es mostrar lo que uno compró. Y despertar admiración en el otro: si el otro ya tiene ese libro, e incluso ya lo ha leído, poco puede admirarse de quien ni siquiera le ha sacado el papel film que lo envuelve.

Que el libro esté envuelto en papel film le hace dudar de comprarlo: no puede abrirlo para fijarse si las letras son chicas o grandes, o si trae la foto de la mujer que lo escribió.

Que el libro esté escrito por una mujer le hace dudar de comprarlo: quizás sea un libro para mujeres, pues está escrito por una mujer; así como los libros escritos por hombres son… para cualquiera.

Que cualquiera pueda leer un libro es una utopía: primero hay que saber leer, después, tener el dinero para comprarlo, después, el tiempo para leerlo.

Que el libro le pueda llevar mucho tiempo de lectura le hace dudar de comprarlo: conviene más mirar una película, pues lleva menos tiempo.

Que exista la película basada en ese libro le hace dudar de compralo: mejor alquilar la película, que si resulta aburrida siempre puede abandonarse y devolverse al día siguiente. En cambio, ¿quién puede convivir con la frustración de haber dejado por la mitad un libro?

Alguien deja su lugar en la mitad de la cola para recibir un fernet gratis en la Feria del Libro, y se acerca a comprar Orlando, de Virginia Woolf.

Que los libros y las personas se encuentren; en las ferias, en las bibliotecas, en las escuelas, en los puestos de diarios, o donde sea. Pero que se encuentren.

Mex Urtizberea, Malas Palabras. Setenta columnas y ninguna flor, Sudamericana, 2007.

Tenemos que obligar a la realidad a que responda a nuestros sueños, hay que seguir soñando hasta abolir la falsa frontera entre lo ilusorio y lo tangible, hasta realizarnos y descubrirnos que el paraíso estaba ahí, a la vuelta de todas las esquinas.

Julio Cortázar, Alcor, 1964

Encantador de secretos

Melodramático, audaz y libre nacía hace 79 años en General Villegas, la sonrisa más bonita de la literatura argentina.

" [...] '¿No habla?', no, está llorando, o no, está sonriendo pero le resbala una lágrima por la máscara, '¿una lágrima que brilla como un diamante?', sí, y yo le pregunto por qué es que llora y en un primer plano que ocupa toda la pantalla al final de la película ella me contesta que es eso lo que no sabe, porque es un final enigmático, y yo le contesto que está bien así, que es lo mejor de la película porque significa que... y ahí ella no me dejó seguir, me dijo que yo quería encontrarle explicación a todo."
El Beso de la Mujer Araña, Manuel Puig

Aplastamiento de las gotas

Yo no sé, mira, es terrible cómo llueve. Llueve todo el tiempo, afuera tupido y gris, aquí contra el balcón con goterones cuajados y duros, que hacen plaf y se aplastan como bofetadas uno detrás de otro, qué hastío. Ahora aparece una gotita en lo alto del marco de la ventana; se queda temblequeando contra el cielo que la triza en mil brillos apagados, va creciendo y se tambalea, ya va a caer y no se cae, todavía no se cae. Está prendida con todas las uñas, no quiere caerse y se la ve que se agarra con los dientes, mientras le crece la barriga; ya es una gotaza que cuelga majestuosa, y de pronto zup, ahí va, plaf, deshecha, nada, una viscosidad en el mármol.
Pero las hay que se suicidan y se entregan enseguida, brotan en el marco y ahí mismo se tiran; me parece ver la vibración del salto, sus piernitas desprendiéndose y el grito que las emborracha en esa nada del caer y aniquilarse. Tristes gotas, redondas inocentes gotas. Adiós gotas. Adiós.

Gratitud*

Gracias aroma
azul,
fogata
encelo.

Gracias pelo
caballo
mandarino.

Gracias pudor
turquesa
embrujo
vela,
llamarada
quietud
azar
delirio.

Gracias a los racimos
a la tarde,
a la sed
al fervor
a las arrugas,
al silencio
a los senos
a la noche,
a la danza
a la lumbre
a la espesura.

Muchas gracias al humo
a los microbios,
al despertar
al cuerno
a la belleza,
a la esponja
a la duda
a la semilla
a la sangre
a los toros
a la siesta.

Gracias por la ebriedad,
por la vagancia,
por el aire
la piel
las alamedas,
por el absurdo de hoy
y de mañana,
desazón
avidez
calma
alegría,
nostalgia
desamor
ceniza
llanto.

Gracias a lo que nace,
a lo que muere,
a las uñas
las alas
las hormigas,
los reflejos
el viento
la rompiente,
el olvido
los granos
la locura.

Muchas gracias gusano.
Gracias huevo.
Gracias fango,
sonido.
Gracias piedra.
Muchas gracias por todo.
Muchas gracias.

Oliverio Girondo,
agradecido.

*de Persuasión de los días

Algo de este loco lindo. Incomprendido aveces, delirante siempre y atemporal, en este día especial.
17 agosto 1891 - 24 enero 1967

Te vas? No

Algo de ella, en este día especial.
Frida Kahlo - 6 de julio 1907 / 13 de julio 1954 - México

El Negro de París (fragmento)

"Lo traté de zonzo a propósito, como para que viera que no me iba a impresionar con su mirada de arrogancia. Yo los conozco muy bien a los gatos, que como se saben gráciles y hermosos quieren impresionar a la gente con la indiferencia y la coquetería. En el fondo son unos tímidos holgazanes que no saben vivir solos como los leones, o los elefantes, o los pájaros. Nos los entregaron en una caja de cartón a la que sólo le faltaba el moño. Como los franceses son muy prolijos, nos dieron su cédula de identidad en la que figuraba un nombre que ya no recuerdo y al que él no respondía. También su certificado de vacuna y un papelito donde decía que lo habían encontrado perdido en la calle y que tenía seis meses de edad. Mientras íbamos en el taxi hice la cuenta: estábamos en junio, y si el Negro -yo ya lo llamaba así- tenía seis meses quería decir que había nacido, como yo, en enero. Decidí, entonces, que cumpliríamos años el mismo día. De esa manera, cuando mis papás me hicieran la fiesta de cumpleaños yo tendría que invitarlo a soplar conmigo las velas de la torta y hacerle un regalo como para un gato [...] Yo no hablaba con él como hacía con los otros chicos, o con mi papá y mi mamá. Nos bastaban gestos, guiños, miradas, movimientos de cabeza. A veces agregábamos una palabra o un maullido para subrayar, pero en general no hacía falta. Los gatos tienen un lenguaje que no comprenden quienes no aceptan el misterio".

Osvaldo Soriano

día del padre, día del amigo, día del niño, día de...

los días

no se sabe si en Navidad se cerebra el nacimiento de Jesús o de Mercurio, dios del comercio, pero seguramente es Mercuruio quien se ocupa de bautizar los días de la compra obligatoria: Día del Niño, Día del Padre, Día de la Madre, Día del Abuelo, Día de los Enamorados, Día del Amigo, Día de la Secretaria, Día del Policía, Día de la Enfermera. Cada vez hay más Días de Alguien en el calendario comercial.
al paso que vamos, pronto tendremos días que rendirán homenaje al Canalla Desconocido, al Corrupto Anónimo y al Trabajador Sobreviviente.

e. galeano

Algo de él ...

"las manos de la protesta", O. Guayasamín

"torso desnudo", O. Guayasamín

"maternidad", O. Guayasamín

El Infierno Verdadero

Entre las 5 y las 7,
cada día,
ves a un compañero caer.
No pueden cambiar lo que pasó.
El compañero cae,
y ni la mueca de dolor se le puede apagar,
ni el nombre,
o rostros,
o sueños,
con los que el compañero cortaba la tristeza
con su tijera de oro,
separaba,
a la orilla de un hombre,
o una mujer.
Le juntaba todo el sufrimiento
para sentarlo en su corazón
debajito de un árbol.
El mundo llora pidiendo comida.
Tanto dolor tiene en la boca.
Es dolor que necesita porvenir.
El compañero cambiaba al mundo
y le ponía pañales de horizonte.
Ahora, lo ves morir,
cada día.
Pensás que así vive.
Que anda arrastrando
un pedazo de cielo
con las sombras del alba,
donde, entre las 5 y las 7, cada día,
vuelve a caer,
tapado de infinito.

Juan Gelman